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徒党は、政治である。そうして、政治は、力だそうである。そんな
ら、徒党も、力という目標を以て発明せられた機関かも知れない。しか
もその力の、頼みの綱とするところは、やはり「多数」というところに
あるらしく思われる。
ところが、政治の場合に於いては、二百票よりも、三百票が絶対の、

ほとんど神の審判の前に於けるがごとき勝利にもなるだろうが、文学
の場合に於いては少しちがうようにも思われる。
孤高。それは、昔から下手なお世辞の言葉として使い古され、その

お世辞を奉られている人にお目にかかってみると、ただいやな人間で、
誰でもその人につき合うのはご免、そのような質 (たち)の人が多いよ
うである。そうして、その所謂「孤高」の人は、やたらと口をゆがめて
「群」をののしり、己の所謂「孤高」を誇るのが、外国にも、日本にも
昔はみな偉い人たちが「孤高」であったという伝説に便乗して、以て吾
が身の侘びしさをごまかしている様子のようにも思われる。
「孤高」と自らを号しているものには注意をしなければならぬ。第
一、それは、キザである。ほとんど例外なく、「見破られかけたタルチ
ュフ」である。どだい、この世の中に、「孤高」ということは、無いので
ある。孤独ということは、あり得るかもしれない。いや、むしろ、「孤
低」の人こそ多いように思われる。
私の現在の立場から言うならば、私は、いい友達が欲しくてならぬ

けれども、誰も私と遊んでくれないから、勢い、「孤低」にならざるを
得ないのだ。と言っても、それも嘘で、私は私なりに「徒党」の苦しさ
が予感せられ、むしろ「孤低」を選んだほうが、それだって決して結構
なものではないが、むしろそのほうに住んでいたほうが、気楽だと思
われるから、敢えて親友交歓を行わないだけのことなのである。
それでまた「徒党」について少し言ってみたいが、私にとって（ほ

かの人は、どうだか知らない）最も苦痛なのは、「徒党」の一味の馬鹿
らしいものを馬鹿らしいとも言えず、かえって賞賛を送らなければな
らぬ義務の負担である。「徒党」というものは、はたから見ると、所謂
「友情」によってつながり、十把一からげ、と言っては悪いが、応援団
の拍手のごとく、まことに小気味よく歩調だか口調だかそろっている
ようだが、じつは、最も憎悪しているものは、その同じ「徒党」の中に
居る人間なのである。かえって、内心、頼りにしている人間は、自分の
「徒党」の敵手の中に居るものである。

自分の「徒党」の中に居る好かない奴ほど始末に困るものはない。
それは一生、自分を憂鬱にする種だということを私は知っているので
ある。新しい徒党の形式、それは仲間同士、公然と裏切るところからは
じまるかもしれない。
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友情。信頼。私は、それを「徒党」の中に見たことが無い。
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