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徒党は、政治である。そうして、政治は、力だそうである。そんなら、徒党も、力という目標を以
て発明せられた機関かも知れない。しかもその力の、頼みの綱とするところは、やはり「多数」とい
うところにあるらしく思われる。
ところが、政治の場合に於いては、二百票よりも、三百票が絶対の、ほとんど神の審判の前に於

けるがごとき勝利にもなるだろうが、文学の場合に於いては少しちがうようにも思われる。
孤高。それは、昔から下手なお世辞の言葉として使い古され、そのお世辞を奉られている人にお

目にかかってみると、ただいやな人間で、誰でもその人につき合うのはご免、そのような質 (たち)の
人が多いようである。そうして、その所謂「孤高」の人は、やたらと口をゆがめて「群」をののしり、
己の所謂「孤高」を誇るのが、外国にも、日本にも昔はみな偉い人たちが「孤高」であったという伝
説に便乗して、以て吾が身の侘びしさをごまかしている様子のようにも思われる。
「孤高」と自らを号しているものには注意をしなければならぬ。第一、それは、キザである。ほと
んど例外なく、「見破られかけたタルチュフ」である。どだい、この世の中に、「孤高」ということは、
無いのである。孤独ということは、あり得るかもしれない。いや、むしろ、「孤低」の人こそ多いよう
に思われる。
私の現在の立場から言うならば、私は、いい友達が欲しくてならぬけれども、誰も私と遊んでく

れないから、勢い、「孤低」にならざるを得ないのだ。と言っても、それも嘘で、私は私なりに「徒
党」の苦しさが予感せられ、むしろ「孤低」を選んだほうが、それだって決して結構なものではない
が、むしろそのほうに住んでいたほうが、気楽だと思われるから、敢えて親友交歓を行わないだけの
ことなのである。
それでまた「徒党」について少し言ってみたいが、私にとって（ほかの人は、どうだか知らない）

最も苦痛なのは、「徒党」の一味の馬鹿らしいものを馬鹿らしいとも言えず、かえって賞賛を送らな
ければならぬ義務の負担である。「徒党」というものは、はたから見ると、所謂「友情」によってつ
ながり、十把一からげ、と言っては悪いが、応援団の拍手のごとく、まことに小気味よく歩調だか口
調だかそろっているようだが、じつは、最も憎悪しているものは、その同じ「徒党」の中に居る人間
なのである。かえって、内心、頼りにしている人間は、自分の「徒党」の敵手の中に居るものである。
自分の「徒党」の中に居る好かない奴ほど始末に困るものはない。それは一生、自分を憂鬱にす

る種だということを私は知っているのである。新しい徒党の形式、それは仲間同士、公然と裏切ると
ころからはじまるかもしれない。
友情。信頼。私は、それを「徒党」の中に見たことが無い。
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