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　翻訳で文名を売る位ひズルいことはない、他人の思想で、他人の
文章で、左から横に書たものを、右から堅に器械的に引直すだけの労
だらう、電話機や、写字生と大して相違する所はない、と語る人があ
る、少しも翻訳をしたことのない人、殊に外国文を読まぬ人にコンな
考へを持つ者が多い。
　是れ大なる謬りである、思想は別として、単に文章を書く上から

云へば、翻訳は著述よりも遥かに困難である、少くとも著述に劣る所
はない、少しく責任を重んずる文士ならば、原著者に対し、読者に対
し、其苦心は決して尋常のものではない。
　翻訳には第一に原文の意義を明瞭に理解せねばならぬ、然るに是

が困難だ、外国で育つた人の外は英米人自身が英文を解し、日本人自身
が日本文を解するが如くに、完全に外国文が解される者ではない、非
常な学者先生でも何処かに首を傾げねばならぬ個処に出会すのだ、初
め一通り読だ時には立派に解つて居た積りでも更に筆を執つて一字一
句と逐ふて行くと、幾何も不安な怪しげな処が顕はれて来る、若し大
部な書籍などになると、一字一句も誤謬なく完全に訳さるゝといふこ
とは、殆と望む可らざることである、是は予が洋学の素養不足の為め
に独り斯く感ずるのみでなく、孰れの老大家でも同様だと聞いて居る、
而し夫だから誤謬は仕方がないとして許す訳には行かぬ、無論出来得
る限りは一個の誤謬もなきことを力めねばならぬ、是れ第一の困難で
ある。
　けれど兎に角翻訳を思ひ立つ以上は、原文は十分に解し得られ

る、自国文を読むが如くに咀嚼し得たものと仮定しても良いが、扨て
書き出すと、直ぐ今度は訳語撰定の困難が来る、原文の意義は十分に
解つて居ても、此意義を最も適当に現はし得る文字は、容易に見つか
るものではない、余程文字に富だものでも嚢の物を探るやうには行か
ぬ、其苦心は古の詩人が推敲の二字に思ひ迷つたのと少しも異なる所
はない、其処で負惜みの先生は、どうも日本語や漢語は、適当な熟語に
乏しくて困るとつぶやく、其実熟語に乏しいのではなく、其人の腹笥
が乏しいのだ、と故兆民先生は語られた、故思軒居士や、鴎外君などの
翻訳の自在なのは、彼等の文字に富むてふことが有力な武器であるに
違ひない。
　普通に用ゐられる単語熟字で、訳語の一定して居るものは仔細な

いが、或る専門語、術語などで未だ訳語の極まらぬ者に出会つた時の
苦心は一通りではない、予が是れまで二三の社会主義書類を訳したの
でさへ、随分悩んだことがある、例せば彼の社会党が多く使用するブ
ールジヨアジー（Bourgeoisie）てふ語の如き、是れ迄或は中等市民と
訳し、或は資本家、或は富豪、或は紳商などゝ訳してみたが、如何して
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　一篇の文章の中でも、言文一致で訳したい所と、漢文調が能く適
する所と、雅俗折衷体の方が訳し易い所と、色々あるので、若し将来、
言文一致を土台として、之を程よく直訳趣味、漢文調、国語調を調和し
得たる文体が出来たならば、翻訳は大にラクになるだろうと思はれる。
　『麺包の略取』は、露国社会党首領クロポトキン翁の大著で、ゾ

ーラが之こそ真の詩だと嘆賞した名文である、極めて平易で読み易く
解し易いから、意義の誤謬は多く有る虞れはないが、扨て訳して見る
と其文書の軽妙な、鋭利な、皮肉な、痛快な妙味は殆と失はれて了ふ、
一節を訳する毎に、著者に対する責任の軽からざるを思ふて、吐息を
つくのである。
　予の如きは文学芸術の人でなくて、翻訳は新聞雑誌の論文雑報

と、社会主義伝道用の書籍に限るのであるが、夫れさへ爾く苦心だと
すれば、美文小説などの翻訳の困難は実に想像に余りあるのである。
　斯く苦心を要する割合に、翻訳の文章は誰でも其著述に比すれば

無論拙い、世間からは案外詰らぬことのやうに言ふ、割の良い仕事では
決してない、而も能く考へれば一方に於て非常な利益がある、夫は一
回の翻訳は数十回の閲読にも増して、能く原書を理解し得ること、従
つて読書力の非常に進歩する事、大に文章の修練に益する事等である、
是れ唯だ一身の上より云ふのであるが、社会公共の上より言へば、文
芸学術政治経済、其他如何の種類を問はず世界の智識を吸収し普及し
消化する為めに、翻訳書を多く出さんことは、実に今日の急務である、
従つて技倆勝れたる翻訳家は、時勢の最も要求する所である。
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も社会主義の所謂ブールジヨアジーの意義を完全に顕すことが出来ぬ、
予は数年前堺枯川と『共産党宣言』を訳した時、両人で種々に相談した
末に、逐に「紳士閥」と訳することに折合つた、固より此に紳士といふ
のは、ゼントルマンの如き立派な意味ではなくて、日本語に所謂紳士、
即ち旦那連の意味に過ぎないので、能く労働者に対する中流以上の階
級を代表し得たと思ふ。
　其他クラスコンシアスネス（階級的自覚）プロールタリアン（平

民若くは労働者）エキスプロイテーション（資本家が労働者に対する
掠奪）エキスプロリエーシヨン（労働者が土地資本の収用）の如き、社
会主義的に用ゆれば、特殊の意味を生ずるのが沢山ある、是まで一様
に労働組合と訳された文字にも、ギルド、トレードユニオン、インダス
トリアルユニオン、レーボアユニオン、シンヂケートなど皆な夫々に
別意義を有するので、別々に訳語を作らねばならなかつた、こんな種
類を集れば数ふるに遑がない、夫れにつけても明治初年から、箕作、福
沢、中村などいふ諸先生が、権利とか義務とかいふ訳語や、其他哲学、
理化学、医学などの無数の用語を一定するのには、如何に苦心を重ね
られたであらうと察する。
　適当な訳語が出来る、其を忠実に原文の字句を遂ひ一節、一段の

順序に随い器械的に並べて、翻訳は出来るのであるかといへば、是れ
では文字を並べたのみで決して文章を為すことは出来ぬ、完全な翻訳
は其意義を明かにするのみでなく、其文勢、筆致をも写さねばならぬ、
其原文の軽妙なるは軽妙に、流麗なるは流麗に、雅健なるは雅健に、滑
稽なるは滑稽に伝へねばならぬ、然るに余りに忠実に原文の字句を遂
はんとすれば、筆端窘束して訳文は丸で其生命を失つて了ふ、訳文を
して原文の如き文勢筆致を保たんとせば、原文の字句を勝手に増損し、
前後を倒置するなどの必要を生ずる、是れ実に責任ある翻訳家の進退
両難とする所である、昔し三蔵法師も、経文の翻訳には余程テコズつた
と見えて、翻訳は猶ほ食物を噛砕いて其子に食せるやうなもので、美
味は母親の舌に残つて、子は糟粕ばかり食ふことになると嘆じたこと
がある。
　文勢筆致に注意しない人の翻訳は、文章晦渋にして殆と読むに堪

へぬ、読で面白くないばかりでなく、実際其意義を解することすら出
来ぬ恐れがある。文芸家とか小説家とかの翻訳にはマサかに左程なの
はないが、科学者のには、博士学士の名を冠するのにも、往々文章にも
何にもならぬのがある、是等は独り読者の迷惑のみならず、原著者に
対しても実に不都合の極である。然るに之と反対で、文章は頗る流麗
巧妙に出来てるが其癖全く意義を取違へて居る、若くは意義を解し得
ない処をば、ドシドシ省略し、或は勝手に改作して前後を繋ぎ合せて
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置き、原書と照し合さねば、少しも省略改作の痕跡が分らぬ程に、其文
才で瞞化すのがある、是れは文芸家の中にも尠なくないといふことだ、
翻訳は反逆なりといふ西人の言葉があるが、文章の晦渋なもの、原意
を勝手に改作するのも、全く原著者に対する反逆と言ても良い。
　兆民先生は曾て、ユーゴーなどの警句を日本語に訳出して其文勢

筆致を其儘に顕はさうとすれば、ユーゴー以上の筆力がなくてはなら
ぬ、総て完全な翻訳は、原著者以上に文章の力がなくては出来ぬと語
られた、兆民先生は斯く信ずるが故に、科学、理論の書は多く訳したけ
れど、文章に重きを置くべき文学の書には手をつけなかつた。
　併し文章を主としない学術理論の書でも、兆民先生は極めて雄健

明快の文章を以て之を訳して、毫も斧鑿の痕を止めなかつた、之と同
時に亦た原文の字句にも極めて忠実であつた、若し原語の意義にして
少しく明瞭を欠く所あれば、常に訳者不学にして解する能はず云々と
一々明白に断り書きして残し置き、苟くも良い加減に糊塗して置くや
うなことはなかつた、是れ翻訳家として元より当然の義務ではあるが、
今日のペダンチツクな才子連の到底為し能はざる所である。
　予は文芸学術の書を訳するの力はないが、新聞雑誌に関しては、

多少翻訳の経験がある、予が初めて兆民先生の玄関番より、一躍して
自由新聞の翻訳掛となつたのは、廿三歳の時であつた、月給大枚六円！
夫れで毎月ルーター電報を訳することを命ぜられた、其当時は未だ府
下の新聞で一つも直接に外国電報を取て居るのはなく、皆横浜のメー
ルやガゼツトなどから転載するのであつた、国民英学会でマコーレー
やヂツケンスやカアライルなどを読だのとは丸で趣きが違ふので、初
めは大に面食つた、そして僅か三行か四行づゝの電報に毎日々々四苦
八苦の思ひをして訳し出したが、翌朝他の新聞と比べて見ると無論誤
訳だらけである、面目ないやら苦しいやらで殆と泣出したくなつたこ
とが屡々であつた、併し社では誤訳を責めもしないければ、放逐もし
なかつた、月給六円で完全に翻訳家の雇はれる筈がないので。
　一年半程して、日清戦争の最中に、中央新聞に転じた、此処でも

電報の誤訳で大恥を掻く外に、英米の新聞雑誌を摘訳する、是が又頗
る厄介である、固より文学物や議論と違つて、唯だ事実の要点だけを
サラ／＼と短かく書けば良いのだが、沢山な新聞雑誌に一通り目を通
す、目ぼしい雑報を見つけ出す、夫をスツカリ読了し、若くば読了せ
ずに要点を取るといふのが、素人では出来ぬ、可なり修練を要する仕
事である、僅か十行二十行の雑報の為めに三百行、五百行も読まねば
ならぬこともあれば、三頁も五頁も読で見て、何にもならぬ時もある、
日清戦役、三国干渉などいふ時分で、極東の外交、列国の意嚮などいふ

4

問題は細大洩らず見なければならないのだ、こんなことを一二年やる
間に、自分ながら新聞雑誌を読む力は少しく進歩したやうに感じた。
　明治卅一年から六年間、予は萬朝報の厄介になつた、此社には当

時黒岩君を始め内山、山県、斯波、田岡、丸山（一通）久津見などいふ
洋学者が揃つたので、予は自己の力の乏しきことを感ずること益々切
に、発奮して書を読むことを志し、盆暮に貰ふ賞与は、少しは芳原へも
持て行たが多分は書物を買つて読だ、社会主義に関する書物は多く此
間に読だのだが、社の翻訳をやる必要はなかつた、新聞雑誌を目ばや
く通読して、重要な珍事奇聞を拾ひ出して並べるのは、朝報社の斯波
貞吉君が最も秀抜な技能を有して居る、是れ又一種の翻訳法である。
　卅六年の暮、日露開戦の前から、週刊平民新聞を出して、予は又

た毎週多くの翻訳をせねばならぬことゝなつた、即ち外国から来る十
数種の社会主義、無政府主義新聞雑誌から世界の重なる社会運動の状
況を毎号の我が雑誌に訳載して、読むのと書くのとで徹夜したのは毎
度であつた、然るに翌年の夏、倫敦タイムスにトルストイの日露戦争
論が出たとのルーター電報は世界を驚かした、程なく同新聞は日本に
着た、東京朝日の杉村楚人冠君が、本紙と切抜と二つあるから一つ分
けやう、と言て持て来てくれたのが月曜日であつた、其夜から直ぐ堺
枯川と共に翻訳に取掛つて、木曜日までに了つて日曜日発行に間に合
さうといふことになつた、即ち全篇を幾段にも切り分けて、第一段を
予が訳する間に、枯川が第二段に取掛り、枯川が第二段を了らぬ間に
第三段を始めて居るといふ風に、順次出来次第に印刷所に送つた、斯
くて予も枯川も未だ全文を通読しないで、中間を抜ては其先きを訳す
るのは、随分無鉄砲な方法であつた、而も三日間、殆と徹夜した為めに
其疲労は甚しかつた、此論文を朝日新聞では杉村君が十数日に亘つて
連載し、加藤直士君は一両月の後、一部の書として発行したが、予等の
翻訳が一番拙かつたやうだ、予は此時熟々翻訳の難事なると、推敲の
必要なることを思つた。
　予は其後、又堺君と共に『共産党宣言』を訳した、是はマルクス

名著傑作であつた、議論文章堂々として当る可らざる者があるが、扨
て訳して見ると我ながら其佶屈贅牙なのに恥入つた、此の失敗は、斯
る世界のクラシツクとあつて、社会問題、経済問題研究者のオーソリ
ーチーとする歴史的文章は、成可く厳密に訳さねばならぬといふ考へ
で、非常に字句に拘泥したのと、荘重の趣を保ちたい為めに多くの漢
文調を混じた故である、昨年『 ゼネナルストライキ総同盟罷工』に関する一書を訳し、今又
た『麺包の略取』を訳して居るが、前に懲りて、極めて自由な言文一致
にした。
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