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われわれがそれを認めるか認めないかにもかゝわらず作品は厳然と
して作品自體の行動をとる。われわれはまづ「書かれたもの」を視なけ
ればならぬ。それは「書かれたもの」に問題の全容があるからではな
い。「書く」と云ふこと、この意欲、この一つの不可避なるもののうち
にわれわれはわれわれの論争の土薹石を視るからである。従って「書
く」と云ふこの前提を輕視し、或はこれに或種のひけ目を感ずるわれ
われの善意なる人間性乃至英雄氣質は今日われわれの藝術を發展せし
める上に於いてむしろ一つの障害となる。われわれは過去に於けるわ
れわれ自身の體験に依つてこの英雄氣質（それは多くの場合自虐性と
なつてあらはれる）はわれわれの生活を確かめるためにはその力のあ
まりに微弱なることを知った。われわれを支配してゐたものは氣持の
上の一種のどうどう廻りであり自己欺瞞に他ならなかつた。即ちわれ
われがそこに視たものは藝術の解放された道ではなく、實に一條の血
路、藝術の血路にすぎなかつたのである。言葉の上に於いてそれがど
うあらはれやうと、われわれはこの血路によつて生きた。そして問題
は常に次の如き方式によつて提出され、今日に到るまで幾度となく同
じ問題が繰り返し繰り返された。
「詩と生活について」「詩と行動について」「詩と生活について」「詩
と行動について」
問題は解決されてゐない。しかもわれわれはさう云ふ問題からすで

に十歩も前進してゐなければならないときに。

書かれざるものは詩にあらず、これはいさゝか暴言に過ぎるかも知
れぬ。しかし今日われわれはこの言葉の中に、在來の種々の矛盾を一
掃し、より濶達とした視野をわれわれの生活並びに藝術の前途に展開
せしめる可能性を含む溌溂とした意企を讀むことが出來る。生活その
もののうちに詩を見、詩を感じ、詩と生活の一致を唱道する「誠實な
る」詩人たちの體内を流れている血よりも、むしろこの暴言を敢て為
す男の腹の底に逆流してゐる血の方がはるかに新鮮味をおびてゐるや
うにわれわれには考へられるのである。

プロレタリアトの讀者に向つて「詩とは何ぞや」と云ふやうなこと
からはじめてゆくことは滑稽である。詩とは詩である。さうみんなは
考へてゐる。われわれの多くの仲間が詩と云ふものをたださう云ふ風
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に漠然と考えへてゐる。それだけで詩については充分であるかも知れ
ぬ。詩即生活、生活即詩と云ふが如き循環論證をこゝろみて詩の意義
について語ることはかつてのわれわれの常套手段であつた。しかもと
きには「信念」と云ふ假面をかぶつて登場する常套手段でもあつたの
である。今日われわれはもはや斯くの如くは語らない。—

われわれは「書く」と云ふことにいさゝかのうぬぼれもひけ目も感
じない。われわれはそこに何等の特権を意識しないからである。書き
たいと云ふこの意慾の妥當性によつてわれわれは素直に書かれたもの
に價値を附す。從つて書くよりも實行すればいゝじやないかと云ふや
うなことは事實常成り立ゝない。書きたいときには書き、やりたいと
きにはやるまでである。厳密に視て、この間いかなる安全地帯の介在
もゆるさない。いづれか一方が他の一方に代られ得るほどわれわれの
本能はお目出度く出來てゐないのである。人間はときに自分でやれも
しないことを大きくほざきたがる。それはつまらないこつた。しかし
そのことはいさゝかもこのわれわれの「書く」と云ふ意慾そのものを
ねぢ曲げるものではない。むしろ「書く」と云ふことに一種のひけ目を
感じなければならなかつたかつてのわれわれの意識の底にこそ意外に
小市民的な卑屈な媚に似たものがひそんでゐたと云へる。われわれは
叉書くことに於いても大膽でなければならぬ。
「私にはもう何も要らない。私はもう私の小唄を口ずさみ終わつた
から」
バクーニンの臨終の言葉を何故か俺はふと思ひ出した。
くり返して云ふがわれわれは「書く」と云ふことに何等のごまかし

を持たない。われわれが詩と云ふものをまづこの書くと云ふ前提の後
に見ることは、同志坂本の考ふる如く、われわれを詩の技術家にたら
しめんとし、「藝術工匠」たらしめんとするためではなく、逆に「詩人」
と云ふジャンルからわれわれ自身を解放することをいみするものであ
る。われわれは宇宙を詩人の大群もて充滿ささうと云ふやうなことは
考へない。反對にわれわれは世間にはあまりに詩人儀が多いから少し
そいつを減らしてやらうと考へてゐる。即ち坂本の所謂「より書かれ
ない部類にも多く屬する」詩について或程度の精算を期待してゐるの
である。詩を書くと云ふことに徹底した認識を持ち得ない者の大半は、
多くの場合未だ猶過去の生温い詩人的氣質の泥沼を脱し得ない人たち
だ。假にこの場合それを「人間主義」叉は人情派とでも名づけておか
う。彼等の氣質はつねに「為る」と云ふこととの間の矛盾に存在した。
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これを云ひ換へれば、彼等は未だかつて實際に（眞味になつて）書いた
ことも、やったこともないのである。そしてこの矛盾は言葉になると
つねに「胸にこみあがつてくるぎりぎりしたもの」と云ふ風な勇敢な
口實の下に美しく人間的に修飾され、表現されきたつたのをわれわれ
は視る。われわれは反對だ。われわれはそこに依然在來の不生産的な
蒼ざめた詩人氣質を視、或は無意識にせよ自らの矛盾を露出すること
によつて巧みにそれにカムフラージをほどこさんとする逆説的な狡猾
さを發見するが故に。

詩人的素質と云ふものはある。しかし今日それは盛り育てる要素に
於いてよりも、打ち捨てるべき要素により多く富んでゐる素質だと斷
言していゝ。
詩を書くとさわれわれは誰でも詩人であり得る。否詩を書くとさこ

そわれわれはほんとうの詩人なのである。

詩とは書かれた藝術である。そこでこの言葉は平凡なものになつて
しまふ。書かれざるもののうちにより多くの詩を見る、と云ふ人たち
には、その生活に對する誠實さにもかゝわらず、その精神のうちに今
日のわれわれの生活意識に紐帯をきたす一因子を含んでゐる。何故な
れば彼はかしこくも無意識の中に自らの生活圏内に「詩人」と云ふ確
固たる地位をきづきあげ（これこそ安全地帯だ！）つねにそこから或距
離を隔てゝ外界の事象に面する事になるからである。それはどこかの
河の岸邊かなんかにたゝずんで「あゝ、まるで詩のやうな景色だ」なん
てうつゝを抜かしてゐる茶人の態度と何等異るところはないのである。

詩は見たり感じたりするものの中ではなく、書くことのうちにあ
る。詩が宇宙にびまんしでゐると見るのは間違ひだ。びまんてしゐる
のは詩の素材である。われわれはもつとも生地のまゝの素材にも動か
される。人間的な熱情をゆり超すもの、われわれの同志精神それらだ。
そして多くの場合それは言葉ではなくその沈黙によつて、行為によつ
て感動を呼び起す。その場合われわれは必ずしもそれを書いて表現す
る欲求を持たぬ。われわれが詩人であるからその精神を感受したので
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はなく、われわれは一人の人間であり一人の同志であるからだ。もし
この感動をさせて詩とよぶならば「書かれざる詩」と呼ぶならば、それ
は言葉の遊戯に過ぎない。何故にわれわれの人情が、われわれの行為
が、われわれの握手が詩 ƒでなければならないか。詩でなければそれ
らに價値がないのか。詩とはそんなに萬能膏藥の如きものなのか。そ
してわれわれは再びあの生活即詩、詩即生活と云ふが如きあの観念論
へ逆航しなければならないのか。斷じて否だ！

われわれはただ詩を書くときにのみ詩人であればいゝ。（こゝに詩
に於ける技術の問題が生きてくる）そしてその他の詩はわれわれは皆
それぞれの勞働の部署を持つ人間であり、われわれの旗の下に闘ふ闘
士たちではなければならぬ。即ちわれわれの戰場に於いては時に詩人
の役割と云ふが如きものはない。詩人はつねに存在しない。われわれ
はときに「詩人」を殺し得る。詩に於ける技術の問題を提出し、作品自
體の價値を強調せよと云ふわれわれが、斯くの如く昔の詩人ほど詩に
對して血眼になりえなくなつてゐるこの事實は或は一見矛盾してゐる
やうに読者は考へるかもしれないがそこには今日の詩人の長生を物語
る過程が強く瞭かに反映されてゐるのである。
以上の斷片語からわれわれは次の二つの問題を摘出する事が出來

る。

Ａ人間について。作品價値について。この區別、（これは批評の問題
だ）Bつねに「詩人」にあらざるものが最も良き詩を書く。（これは詩
人の態度の問題だ）
（作品自體の行動については次號に）
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