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スペイン内戦において私たちの世代が学んだのは、理のあ
る者が敗北すること、力が魂を破壊すること、そして、時
には勇気が報われないこともある、ということだった

アルベール・カミュ

黒と赤で覆われた棺
1940 年 5 月 17 日米国シカゴではエマ・ゴールドマンの葬儀が営

まれていた。徴兵反対運動を理由にアレクサンダー・バークマンと共
に1919年に国外追放となって以来、初めて米国への帰国を許され、そ
の遺志に沿って 1886 年のヘイマーケット事件で処刑されたアナキス
トたち、いわゆる「シカゴの殉教者」が眠る墓地に埋葬されることに
なったのだ。その棺を覆う黒と赤の旗には＜ SIA‑AIT ＞と＜ FAI ＞と
いう文字が見える。ゴールドマンが参加していた組織の略称で、SIA

（Solidaridad Internacional Antifascista／反ファシズム国際連帯）、AIT
（Asociación Internacional de trabajadores／国際労働者協会／インタ
ーナショナル）、FAI（Federación Anarquista Ibérica／イベリア・アナ
キスト連盟）と、すべてスペイン語である。

有名な自伝『Living my life（邦訳は『エマ・ゴールドマン自伝』）』
出版後も、ゴールドマンの波乱万丈の人生は続いていた。1936年 6月
28日長年の同志だったバークマンが自ら命を絶つ。奇しくもゴールド
マン 67 回目の誕生日の翌日であった。南仏で深い悲しみに沈み、生
きる気力を失いかけていたゴールドマンを現実世界に引き戻したのが、
ピレネー山脈の向こうから届いた「アナキストの革命勃発」の知らせ
だった。1929 年に出版されたバークマンの著作『Now and After: The
ABC of Communist Anarchism（邦訳『アナーキズムのABC』）』のスペ
イン語版が1937年に再版された時、ゴールドマンはその序文を「アレ
クサンダー・バークマンはニースの質素な墓に埋葬されている。しか
し、彼のアイデアは 1936 年 7 月 19 日スペインにおいて蘇った」と締
めくくっている。

ジョージ・オーウェルの『カタロニア讃歌』によって、広く知られ
る歴史的悲劇となった「スペイン内戦」の裏側では、アナキスト系労働
組合CNT（全国労働者連盟）を中心に「アナキズム革命」が起こってい
た。反戦活動によって米国を追われたゴールドマンが「スペイン内戦」
を支援したのは、その戦争の目的が資本主義システムの打倒であった
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からに他ならない。CNT‑FAIのロンドン代表になると、世界各地を飛び
回って革命への支援を訴え、英国を去るまでSIA英国の書記も務めた。
SIAは内戦の最中にスペインで創設された組織で、ゴールドマンは死の
間際までスペイン SIA の書記だった若い同志の消息を気にかけていた
という。その同志の名はルシア・サンチェス・サオルニル。

女同志X
1895 年マドリードの慎ましい家庭に生まれたサオルニルは、当時

の女性にとって花形の職業であった電話交換手として働きながら文学
の道を志す。唯一の女性として前衛的文学運動《ultraísmo ／ウルト
ライスモ》に参加。1920年初頭文学誌に初めて掲載された作品にはル
シアノ・サンサオルという男性名で署名している。しかし、次第に中
産階級出身の男性ばかりの文学運動とは距離を置くようになり、職場
テレフォニカでのストライキ参加をきっかけにアナルコシンディカリ
スモの労働組合運動に身を投じる。その文才をプロパガンダに注いで

『Tierra y Libertad（自由と大地）』『Solidaridad Obrera（労働者の連
帯）』といった当時のアナキズム出版を代表する媒体に寄稿するように
なった。1934年 8月のCNT機関誌に掲載された記事は次のように始ま
る。

現状の緊急的必要性によって、この連載において当初予定していた
進行の順番に変更を加えることを強いられた。最近の戦争とファッシ
ョに反対する女性たちのデモがもたらしてくれた一連の考察を提示す
るためである。

これはサオルニルが「女同志 X」名義で寄稿した連載「革命への道
にある女性」に含まれる記事で「戦争を前に、そして、ファッショを前
に」というタイトルが付けられている。一般的な歴史では「スペイン
内戦」は1936年 7月に勃発したとされるが、それに2年あまり先立つ
1934年夏、スペインの女性たちはすでに戦争とファシズムの気配を身
近に感じ、異議申立てのために路上に飛び出していたのだ。

戦争、ファッショは、物事の一状態の表出に過ぎない。掘り返す、
掘り下げる、物事を露わにする、破壊するといったことは、歴史が女
性のために残しておいた使命であり、人類が女性に期待する権利のあ
る仕事である。見晴らし台を探し出して数世紀の埃を払い落とし、澄
み切った目をしっかりと見開いて、世界のパノラマを詳細に調べなけ
ればならない。男性的な偽りの学識はすべて脇に置いて、彼らの政治
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Pero⋯ ¿es verdad que la esperanza hamuerto?
しかし、希望が死んだというのは本当なのか？

再び欧州が戦火に包まれている世界では、女同志Xの遺言が言いよ
うのない重さと深みを持って心に響く。ゴールドマンに倣って「ルシ
ア・サンチェス・サオルニルはバレンシアの質素な墓に埋葬されてい
る。しかし、彼女のアイデアは現在も世界のどこかに生き続けている」
と締めくくって、本稿を終わりにしよう。

海老原弘子（アナキズム愛好家／イベリア書店事務員）
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CNTが一員だった新生AITのネットワークを通じて、革命という名
の反戦運動に対する国際支援の輪が広がった。まずは隣国フランス、さ
らにゴールドマンがいた英国といった欧州から、米国、アルゼンチン
とアメリカ大陸へ。オーストラリアではアストリア蜂起に参加して国
を追われた CNT や FAI のメンバーが SIA を組織した。その輪は中国や
日本といったアジアにも届き、1939年初頭には５つの大陸に20の SIA
が存在することとなった。一年半余りの活動期間に SIA は医療や公衆
衛生の分野、今でいう人道支援において重要な役割を果たして、戦時
下の民衆の生活を支えた。世界中から集まった食料や支援を分配する
役割を担っていたのが、スペイン全国書記となったサオルニルであっ
た。反ファシズムの国際連帯組織の顔役を務めたのが『ムヘレス・リ
ブレス』を象徴する人物であったことは示唆に富む歴史的事実である。

欧州の「ファシズムとの闘い」の象徴として人々の記憶に残る「ス
ペイン内戦」は、戦争に戦争を仕掛けたアナキストたちの闘いの舞台
でもあった。1939年イタリアとドイツという軍事独裁国家の支援に支
えられた反乱軍側の勝利によって「内戦」が終結すると、フランコ将
軍が《generalísimo／総統》として40年余りに及ぶ軍事独裁体制を敷
く。しかし、過酷な独裁体制下でも労働者の反軍国主義の伝統は生き
続け、民主化への道のりにおいては徴兵拒否運動が重要な役割を果た
した。徴兵義務は民主化後の新憲法の下でも残ったため、その完全撤
廃が実現したのは2001年である。もし、市民的服従という直接行動に
よる粘り強い徴兵拒否運動が存在しなければ、現在も徴兵制度は存続
していただろう。また、NATO加盟を巡って大規模な反対運動が巻き起
こり、国民投票で反対が勝つのを恐れた PSOE 政権が、苦肉の策とし
て質問文に「NATO」という文字を用いないというイカサマを行ったこ
とも、忘れることのできない反軍国主義の歴史の一ページだ。

絶望と希望の間
サオルニルは内戦の最中に文学的創作に戻って、1937年「自由に堕

ちた者たち」に捧げる作品集『Romancero de Mujeres Libres／ムヘレ
ス・リブレスのロマンセ集』を発表した。戦争＝ファシズム＝軍国主
義を生み出す＜男性的パラドクス＞の解体には、文学の言葉が有効な
武器になると考えたのかもしれない。そこに収められた「Sonetos de
la desperanza／絶望のソネット」の冒頭部分を自分の墓碑に刻むこと
を彼女は望んだ。
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社会学をすべて捨て去って、私たちの意識の奥深くに真実を探すのだ。
ゲーム盤をひっくり返して新たな対戦を始める。現在の価値はすべて、
ひとつ残らず偽物なのだ。そして、専門用語を変えても無駄である。物
事の本質と核心を変化させる必要があるのだ。（中略）そのためには、
新しい視点と前人未到の道を探し出さなければならない。同じ道を行
けば必然的に同じ場所に行き着くことになる。同じ方法では同じミス
を繰り返す。新しい方法による新しい生活を築き上げなければならな
い。

アナキストたちが宣言や平和大会で反戦を訴えてから、すでに 20
年あまりが経過するが、情勢は一向に好転しない。ファシズムを掲げ
る国家とその軍隊は勢いを増すばかりで、戦争という脅威は日増しに
増大している。スペインでは1931年に労働者たちの夢であった第二共
和政が現実のものとなったが、待ち望んでいた社会の変革はまだ実現
しない。

戦争反対を叫ぶのではなく、戦争を不可能にしなければならない。
せっせと武器工場で筋肉を酷使する一方で、平和のためのアンケート
調査を行うというような馬鹿げた男性的パラドクスをさっさと終わら
せるのだ。（中略）戦争は民衆の自発的な動きではなかった。戦争を可
能にするのは、常に国家の手によるおおよそ長期間に渡るムード作り
に由来するものであった。これが空虚な古びた抽象物 − 祖国や名誉 −
を煽ったのだ。そうすることで情熱に火をつけ、憎悪を目覚めさせよ
うとした。このようなおぞましい作業が功を奏したときにのみ、戦争
が可能となった。戦争は、国家によって社会的な不公正として維持さ
れて扇動されている。戦争をなくすためには国家をなくさなければな
らない。

革命前夜 1936 年 5 月サオルニルは、戦争＝ファシズム＝軍国主義
と平和を同時に語る＜男性的パラドクス＞を終わらせるための行動に
出た。アンパロ・ポック、メルセデス・コマポサダとともに、女性に
よる女性のための「ムヘレス・リブレス（Mujeres Libres／自由な女た
ち）」を創設する。

新しい視点を探し出さなければならないことはすでに述べたが、そ
のために不可欠なことは、女性が自発的に行動することである。その
固有の性質の衝動に身を任せて、メディアからのすべての暗示やすべ
ての強制に反逆して、もつれた頭脳中心主義によってまだ歪められて
いない自覚が命じるままに従うのだ。
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戦争に対する戦争
アルベール・カミュがスペインに深い関心を抱いていたのは、母方

がバレアレス諸島のメノルカ島出身だった影響と言われている。1935
年若きカミュは友人三人と集団制作の作品として一つの戯曲を書いて
いた。戯曲名は『Révolte dans les Asturies（アストリアにおける蜂起）』
で、1934 年にスペインで実際に起こった出来事を題材にしたものだ。
スペインの女性たちが反戦と反ファシズムを掲げてデモを行った1934
年夏、スペインの民衆はファシストによるクーデタに対する警戒を強
めていた。そんな状況の中で保守政権はファシストの入閣を決定する。
スペイン全土で抗議のための《Huelga General Revolucionaria ／革命
的ゼネラルストライキ》が呼びかけられた。各地のストが次々と治安
部隊に制圧される中で、10月の約２週間にわたって労働者が支配権を
掌握したのが、鉱山で知られるスペイン北部の地域アストリアであっ
た。成功の鍵は CNT がインターのマルクス派が創設した社会労働党

（PSOE）傘下の労働組合UGT と合意に至ったことだったとされる。ち
なみに PSOE 初代党首としてマルクス＆エンゲルスが最初に白羽の矢
を立てたのはアンセルモ・ロレンソであった。

アナキストたちが革命的シンディカリスモ（労働組合主義）に合流
して行ったのは、直接行動、とりわけ戦術としてゼネストを用いるとい
う点で一致していたためだ。1910年代に入ると「労働組合とゼネスト
を用いた革命の実現」を目指すシンディカリストたちは、国境を超え
た連帯の模索を始める。1913年ロンドンで国際主義シンディカリスト
第一回大会が開催され、第二回の開催を1915年に決定したものの、第
一次世界大戦の勃発で中止を余儀なくされる。この中止された第二回
大会の代わりに開催されたのが《フェロルの平和国際大会》であった。

1917 年にロシアで革命が起こると、スペインのアナキストやアナ
ルコシンディカリストたちは歓喜に沸く。次はスペインでも革命で戦
争とファシズムを阻止するのだ。1919 年 2 月 CNT は８時間労働を求
めて電力会社カナデンカからストを開始し、ゼネストで44日間に渡っ
てバルセロナを完全な麻痺状態に陥れた。1920年ロシアに視察団を派
遣。その中に平和国際大会で頭角を現した新世代の一人アンヘル・ペ
スターニャがいた。1921年ロシアでのアナキスト弾圧を報告した「ペ
スターニャ報告書」によって、CNT はロシア革命、さらには第三イン
ターナショナルと決別する。

そして、ついに1922年 12月ベルリンでロシア革命に失望したアナ
キストやシンディカリストたちが＜ AIT ＝インターナショナル＞の再
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建を果たす。革命的政党であろうと連邦主義政党であろうと、いかな
る政党とも関わりを持たず、直接行動による革命実現を目指すことで
合意する。さらに、軍隊の存在と武器の製造に反対する反軍国主義を
貫くことも決まった。新生 AIT では FORA を擁するアルゼンチンを始
め、ラテンアメリカ勢の存在が目を引き、半世紀を経て＜全世界の労
働者の連帯＞というアイデアが欧州の外まで着実に広がっていたこと
がわかる。翌年1923年に大杉栄が欧州に向かったのも、新生AITがア
ジアへの拡大を視野に入れていたためであった。反軍国主義を掲げる
労働者の手によって、戦争とファシズムに反対する国際戦線が築かれ
ようとしていた。

革命という名の反戦運動
先の序文でゴールドマンは「バークマンを本書の執筆に書き立てた

もう一つの動機があった。ロシア革命から取り出した革命戦術におい
て新しい方向性が緊急に必要とされていたのだ（中略）アレクサンダ
ー・バークマンは最も高揚した空想の中でさえ、本書の中で巧妙に論
じたロシア革命の教訓が執筆のわずか 6 年後に決定的な要因になると
は予測していなかった。1936年 7月19日スペイン革命、そしてアナル
コシンディカリストとアナキストがそこで果たした役割が、本書『The
ABC of Communist Anarchism』においてアレクサンダー・バークマン
が提示したアイデアに彼が期待していたよりもはるかにずっと深い意
味を付与した」と評している。ロシア革命を反面教師としたアナキス
トたちが思い描いた新たなコミュニズム《コムニスモ・リベルタリオ》
に沿って行われた最初の革命が「スペイン革命」だったのだ。

アストリア蜂起の弾圧によって名を上げた軍人が1936年7月19日
反乱軍を率いて蜂起する。スペイン内戦で将軍として反乱軍を率いた
フランシスコ・フランコは、アナキストたちが平和のために集結した
フェロルの出身であった。カタルーニャでは軍の蜂起を民衆が制圧し
て、クーデタの失敗が生み出した権力の空白の中で革命が進行してい
く。事態が急変したのは、翌1937年春バルセロナで《5月事件》と呼
ばれる共和国側の内部の衝突が発生し、カタルーニャを掌握していた
CNTの覇権が揺らぎ始めた時だ。革命の危機に直面したCNTは5月27
日 FAIとともに革命への国際的支援を強化する目的でSIA（反ファシズ
ム国際連帯）を創設する。
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