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スペイン内戦において私たちの世代が学んだのは、理のある者が敗北すること、力が魂を
破壊すること、そして、時には勇気が報われないこともある、ということだった

アルベール・カミュ

黒と赤で覆われた棺
1940年 5月 17 日米国シカゴではエマ・ゴールドマンの葬儀が営まれていた。徴兵反対運動を理由

にアレクサンダー・バークマンと共に1919年に国外追放となって以来、初めて米国への帰国を許され、
その遺志に沿って1886年のヘイマーケット事件で処刑されたアナキストたち、いわゆる「シカゴの殉
教者」が眠る墓地に埋葬されることになったのだ。その棺を覆う黒と赤の旗には＜SIA‑AIT＞と＜FAI
＞という文字が見える。ゴールドマンが参加していた組織の略称で、SIA（Solidaridad Internacional
Antifascista ／反ファシズム国際連帯）、AIT（Asociación Internacional de trabajadores ／国際
労働者協会／インターナショナル）、FAI（Federación Anarquista Ibérica ／イベリア・アナキスト
連盟）と、すべてスペイン語である。

有名な自伝『Living my life（邦訳は『エマ・ゴールドマン自伝』）』出版後も、ゴールドマンの波
乱万丈の人生は続いていた。1936 年 6 月 28 日長年の同志だったバークマンが自ら命を絶つ。奇しく
もゴールドマン 67 回目の誕生日の翌日であった。南仏で深い悲しみに沈み、生きる気力を失いかけ
ていたゴールドマンを現実世界に引き戻したのが、ピレネー山脈の向こうから届いた「アナキストの
革命勃発」の知らせだった。1929 年に出版されたバークマンの著作『Now and After: The ABC of
Communist Anarchism（邦訳『アナーキズムの ABC』）』のスペイン語版が 1937 年に再版された
時、ゴールドマンはその序文を「アレクサンダー・バークマンはニースの質素な墓に埋葬されてい
る。しかし、彼のアイデアは 1936 年 7 月 19 日スペインにおいて蘇った」と締めくくっている。

ジョージ・オーウェルの『カタロニア讃歌』によって、広く知られる歴史的悲劇となった「スペイ
ン内戦」の裏側では、アナキスト系労働組合 CNT（全国労働者連盟）を中心に「アナキズム革命」が
起こっていた。反戦活動によって米国を追われたゴールドマンが「スペイン内戦」を支援したのは、
その戦争の目的が資本主義システムの打倒であったからに他ならない。CNT‑FAI のロンドン代表に
なると、世界各地を飛び回って革命への支援を訴え、英国を去るまで SIA 英国の書記も務めた。SIA
は内戦の最中にスペインで創設された組織で、ゴールドマンは死の間際までスペイン SIA の書記だ
った若い同志の消息を気にかけていたという。その同志の名はルシア・サンチェス・サオルニル。

女同志X
1895 年マドリードの慎ましい家庭に生まれたサオルニルは、当時の女性にとって花形の職業であ

った電話交換手として働きながら文学の道を志す。唯一の女性として前衛的文学運動《ultraísmo ／
ウルトライスモ》に参加。1920 年初頭文学誌に初めて掲載された作品にはルシアノ・サンサオルとい
う男性名で署名している。しかし、次第に中産階級出身の男性ばかりの文学運動とは距離を置くよう
になり、職場テレフォニカでのストライキ参加をきっかけにアナルコシンディカリスモの労働組合運
動に身を投じる。その文才をプロパガンダに注いで『Tierra y Libertad（自由と大地）』『Solidaridad
Obrera（労働者の連帯）』といった当時のアナキズム出版を代表する媒体に寄稿するようになった。
1934 年 8 月の CNT 機関誌に掲載された記事は次のように始まる。

現状の緊急的必要性によって、この連載において当初予定していた進行の順番に変更を加えるこ
とを強いられた。最近の戦争とファッショに反対する女性たちのデモがもたらしてくれた一連の考
察を提示するためである。

これはサオルニルが「女同志 X」名義で寄稿した連載「革命への道にある女性」に含まれる記事
で「戦争を前に、そして、ファッショを前に」というタイトルが付けられている。一般的な歴史では

「スペイン内戦」は 1936 年 7 月に勃発したとされるが、それに 2 年あまり先立つ 1934 年夏、スペイ
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ンの女性たちはすでに戦争とファシズムの気配を身近に感じ、異議申立てのために路上に飛び出し
ていたのだ。

戦争、ファッショは、物事の一状態の表出に過ぎない。掘り返す、掘り下げる、物事を露わにす
る、破壊するといったことは、歴史が女性のために残しておいた使命であり、人類が女性に期待する
権利のある仕事である。見晴らし台を探し出して数世紀の埃を払い落とし、澄み切った目をしっかり
と見開いて、世界のパノラマを詳細に調べなければならない。男性的な偽りの学識はすべて脇に置い
て、彼らの政治社会学をすべて捨て去って、私たちの意識の奥深くに真実を探すのだ。ゲーム盤をひ
っくり返して新たな対戦を始める。現在の価値はすべて、ひとつ残らず偽物なのだ。そして、専門用
語を変えても無駄である。物事の本質と核心を変化させる必要があるのだ。（中略）そのためには、
新しい視点と前人未到の道を探し出さなければならない。同じ道を行けば必然的に同じ場所に行き
着くことになる。同じ方法では同じミスを繰り返す。新しい方法による新しい生活を築き上げなけれ
ばならない。

アナキストたちが宣言や平和大会で反戦を訴えてから、すでに 20 年あまりが経過するが、情勢は
一向に好転しない。ファシズムを掲げる国家とその軍隊は勢いを増すばかりで、戦争という脅威は日
増しに増大している。スペインでは 1931 年に労働者たちの夢であった第二共和政が現実のものとな
ったが、待ち望んでいた社会の変革はまだ実現しない。

戦争反対を叫ぶのではなく、戦争を不可能にしなければならない。せっせと武器工場で筋肉を酷
使する一方で、平和のためのアンケート調査を行うというような馬鹿げた男性的パラドクスをさっさ
と終わらせるのだ。（中略）戦争は民衆の自発的な動きではなかった。戦争を可能にするのは、常に国
家の手によるおおよそ長期間に渡るムード作りに由来するものであった。これが空虚な古びた抽象物
− 祖国や名誉 − を煽ったのだ。そうすることで情熱に火をつけ、憎悪を目覚めさせようとした。この
ようなおぞましい作業が功を奏したときにのみ、戦争が可能となった。戦争は、国家によって社会的
な不公正として維持されて扇動されている。戦争をなくすためには国家をなくさなければならない。

革命前夜 1936 年 5 月サオルニルは、戦争＝ファシズム＝軍国主義と平和を同時に語る＜男性的
パラドクス＞を終わらせるための行動に出た。アンパロ・ポック、メルセデス・コマポサダとともに、
女性による女性のための「ムヘレス・リブレス（Mujeres Libres ／自由な女たち）」を創設する。

新しい視点を探し出さなければならないことはすでに述べたが、そのために不可欠なことは、女
性が自発的に行動することである。その固有の性質の衝動に身を任せて、メディアからのすべての暗
示やすべての強制に反逆して、もつれた頭脳中心主義によってまだ歪められていない自覚が命じる
ままに従うのだ。

戦争に対する戦争
アルベール・カミュがスペインに深い関心を抱いていたのは、母方がバレアレス諸島のメノルカ

島出身だった影響と言われている。1935 年若きカミュは友人三人と集団制作の作品として一つの戯
曲を書いていた。戯曲名は『Révolte dans les Asturies（アストリアにおける蜂起）』で、1934 年に
スペインで実際に起こった出来事を題材にしたものだ。スペインの女性たちが反戦と反ファシズム
を掲げてデモを行った 1934 年夏、スペインの民衆はファシストによるクーデタに対する警戒を強め
ていた。そんな状況の中で保守政権はファシストの入閣を決定する。スペイン全土で抗議のための

《Huelga General Revolucionaria ／革命的ゼネラルストライキ》が呼びかけられた。各地のストが
次々と治安部隊に制圧される中で、10 月の約２週間にわたって労働者が支配権を掌握したのが、鉱
山で知られるスペイン北部の地域アストリアであった。成功の鍵は CNT がインターのマルクス派が
創設した社会労働党（PSOE）傘下の労働組合 UGT と合意に至ったことだったとされる。ちなみに
PSOE 初代党首としてマルクス＆エンゲルスが最初に白羽の矢を立てたのはアンセルモ・ロレンソで
あった。

アナキストたちが革命的シンディカリスモ（労働組合主義）に合流して行ったのは、直接行動、と
りわけ戦術としてゼネストを用いるという点で一致していたためだ。1910 年代に入ると「労働組合
とゼネストを用いた革命の実現」を目指すシンディカリストたちは、国境を超えた連帯の模索を始め
る。1913 年ロンドンで国際主義シンディカリスト第一回大会が開催され、第二回の開催を 1915 年に
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決定したものの、第一次世界大戦の勃発で中止を余儀なくされる。この中止された第二回大会の代わ
りに開催されたのが《フェロルの平和国際大会》であった。

1917 年にロシアで革命が起こると、スペインのアナキストやアナルコシンディカリストたちは歓
喜に沸く。次はスペインでも革命で戦争とファシズムを阻止するのだ。1919 年 2 月 CNT は８時間労
働を求めて電力会社カナデンカからストを開始し、ゼネストで 44 日間に渡ってバルセロナを完全な
麻痺状態に陥れた。1920 年ロシアに視察団を派遣。その中に平和国際大会で頭角を現した新世代の
一人アンヘル・ペスターニャがいた。1921 年ロシアでのアナキスト弾圧を報告した「ペスターニャ
報告書」によって、CNT はロシア革命、さらには第三インターナショナルと決別する。

そして、ついに 1922 年 12 月ベルリンでロシア革命に失望したアナキストやシンディカリストた
ちが＜ AIT ＝インターナショナル＞の再建を果たす。革命的政党であろうと連邦主義政党であろう
と、いかなる政党とも関わりを持たず、直接行動による革命実現を目指すことで合意する。さらに、
軍隊の存在と武器の製造に反対する反軍国主義を貫くことも決まった。新生 AIT では FORA を擁す
るアルゼンチンを始め、ラテンアメリカ勢の存在が目を引き、半世紀を経て＜全世界の労働者の連帯
＞というアイデアが欧州の外まで着実に広がっていたことがわかる。翌年 1923 年に大杉栄が欧州に
向かったのも、新生 AIT がアジアへの拡大を視野に入れていたためであった。反軍国主義を掲げる
労働者の手によって、戦争とファシズムに反対する国際戦線が築かれようとしていた。

革命という名の反戦運動
先の序文でゴールドマンは「バークマンを本書の執筆に書き立てたもう一つの動機があった。ロ

シア革命から取り出した革命戦術において新しい方向性が緊急に必要とされていたのだ（中略）アレ
クサンダー・バークマンは最も高揚した空想の中でさえ、本書の中で巧妙に論じたロシア革命の教訓
が執筆のわずか 6 年後に決定的な要因になるとは予測していなかった。1936 年 7 月 19 日スペイン
革命、そしてアナルコシンディカリストとアナキストがそこで果たした役割が、本書『The ABC of
Communist Anarchism』においてアレクサンダー・バークマンが提示したアイデアに彼が期待し
ていたよりもはるかにずっと深い意味を付与した」と評している。ロシア革命を反面教師としたアナ
キストたちが思い描いた新たなコミュニズム《コムニスモ・リベルタリオ》に沿って行われた最初の
革命が「スペイン革命」だったのだ。

アストリア蜂起の弾圧によって名を上げた軍人が 1936 年 7 月 19 日反乱軍を率いて蜂起する。ス
ペイン内戦で将軍として反乱軍を率いたフランシスコ・フランコは、アナキストたちが平和のために
集結したフェロルの出身であった。カタルーニャでは軍の蜂起を民衆が制圧して、クーデタの失敗が
生み出した権力の空白の中で革命が進行していく。事態が急変したのは、翌 1937 年春バルセロナで

《5 月事件》と呼ばれる共和国側の内部の衝突が発生し、カタルーニャを掌握していた CNT の覇権が
揺らぎ始めた時だ。革命の危機に直面した CNT は 5 月 27 日 FAI とともに革命への国際的支援を強
化する目的で SIA （反ファシズム国際連帯）を創設する。

CNT が一員だった新生 AIT のネットワークを通じて、革命という名の反戦運動に対する国際支
援の輪が広がった。まずは隣国フランス、さらにゴールドマンがいた英国といった欧州から、米国、
アルゼンチンとアメリカ大陸へ。オーストラリアではアストリア蜂起に参加して国を追われた CNT
や FAI のメンバーが SIA を組織した。その輪は中国や日本といったアジアにも届き、1939 年初頭に
は５つの大陸に 20 の SIA が存在することとなった。一年半余りの活動期間に SIA は医療や公衆衛生
の分野、今でいう人道支援において重要な役割を果たして、戦時下の民衆の生活を支えた。世界中か
ら集まった食料や支援を分配する役割を担っていたのが、スペイン全国書記となったサオルニルで
あった。反ファシズムの国際連帯組織の顔役を務めたのが『ムヘレス・リブレス』を象徴する人物で
あったことは示唆に富む歴史的事実である。

欧州の「ファシズムとの闘い」の象徴として人々の記憶に残る「スペイン内戦」は、戦争に戦争を
仕掛けたアナキストたちの闘いの舞台でもあった。1939 年イタリアとドイツという軍事独裁国家の
支援に支えられた反乱軍側の勝利によって「内戦」が終結すると、フランコ将軍が《generalísimo
／総統》として 40 年余りに及ぶ軍事独裁体制を敷く。しかし、過酷な独裁体制下でも労働者の反軍
国主義の伝統は生き続け、民主化への道のりにおいては徴兵拒否運動が重要な役割を果たした。徴兵
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義務は民主化後の新憲法の下でも残ったため、その完全撤廃が実現したのは 2001 年である。もし、
市民的服従という直接行動による粘り強い徴兵拒否運動が存在しなければ、現在も徴兵制度は存続
していただろう。また、NATO 加盟を巡って大規模な反対運動が巻き起こり、国民投票で反対が勝つ
のを恐れた PSOE 政権が、苦肉の策として質問文に「NATO」という文字を用いないというイカサマ
を行ったことも、忘れることのできない反軍国主義の歴史の一ページだ。

絶望と希望の間
サオルニルは内戦の最中に文学的創作に戻って、1937 年「自由に堕ちた者たち」に捧げる作品集

『Romancero de Mujeres Libres ／ムヘレス・リブレスのロマンセ集』を発表した。戦争＝ファシズ
ム＝軍国主義を生み出す＜男性的パラドクス＞の解体には、文学の言葉が有効な武器になると考え
たのかもしれない。そこに収められた「Sonetos de la desperanza ／絶望のソネット」の冒頭部分
を自分の墓碑に刻むことを彼女は望んだ。

Pero⋯ ¿es verdad que la esperanza ha muerto?
しかし、希望が死んだというのは本当なのか？

再び欧州が戦火に包まれている世界では、女同志 X の遺言が言いようのない重さと深みを持って
心に響く。ゴールドマンに倣って「ルシア・サンチェス・サオルニルはバレンシアの質素な墓に埋葬
されている。しかし、彼女のアイデアは現在も世界のどこかに生き続けている」と締めくくって、本
稿を終わりにしよう。

海老原弘子（アナキズム愛好家／イベリア書店事務員）
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無政府主義図書館 (Japanese)

海老原弘子
戦争 × アナキスト（スペイン編：交換手ルシア・サンチェス・サオルニル）

2020 年

http://cira‑japana.net/pr/?p=1020（2023 年 6 月 17 日検索）
2020 年に掲載した感染症 × アナキストが好評だった海老原弘子さん。この「戦時下」に新しい論考
を寄稿していただきました。題して「戦争 × アナキスト」。第３回目となる最終回「スペイン編：交

換手ルシア・サンチェス・サオルニル」を掲載します。（cira‑japana より）

ja.theanarchistlibrary.org
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