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第一章死生
第二章運命
第三章道徳―罪悪
第四章半生の回顧
第五章獄中の回顧

第一章死生
一
　わたくしは、死刑に処せらるべく、いま東京監獄の一室に拘禁さ

れている。
　ああ、死刑！世にある人びとにとっては、これほどいまわしく、

おそろしい言葉はあるまい。いくら新聞では見、ものの本では読んで
いても、まさかに自分が、このいまわしい言葉と、眼前直接の交渉を生
じようと予想した者は、 ひとり一個もあるまい。しかも、わたくしは、ほんと
うにこの死刑に処せられんとしているのである。
　平生わたくしを愛してくれた人びと、わたくしに親しくしてくれ

た人びとは、かくあるべしと聞いたときに、どんなにその真疑をうた
がい、まどったであろう。そして、その真実なるをたしかめえたとき
に、どんなに情けなく、あさましく、かなしく、恥ずかしくも感じた
ことであろう。なかでも、わたくしの老いたる母は、どんなに絶望の
やいば刃に胸をつらぬかれたであろう。
　されど、今のわたくし自身にとっては、死刑はなんでもないので

ある。
　わたくしが、いかにしてかかる重罪をおかしたのであるか。その

公判すら傍聴を禁止された今日にあっては、もとより、十分にこれを
いうの自由はもたぬ。百年ののち、たれかあるいはわたくしに代わっ
ていうかも知れぬ。いずれにしても、死刑そのものはなんでもない。
　これは、放言でもなく、壮語でもなく、かざりのない真情である。

ほんとうによくわたくしを解し、わたくしを知っていた人ならば、また
この真情を察してくれるにちがいない。堺利彦は、「非常のこととは感
じないで、なんだか自然の成り行きのように思われる」といってきた。
小泉三申は、「幸徳もあれでよいのだと話している」といってきた。ど
んなに絶望しているだろうと思った老いた母さえ、すぐに「かかる成
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り行きについては、かねて覚悟がないでもないからおどろかない。わ
たくしのことは心配するな」といってきた。
　死刑！わたくしには、まことに自然の成り行きである。これでよ

いのである。かねての覚悟あるべきはずである。わたくしにとっては、
世にある人びとの思うがごとく、いまわしいものでも、おそろしいも
のでも、なんでもない。
　わたくしが死刑を期待して監獄にいるのは、瀕死の病人が、施療

院にいるのと同じである。病苦がはなはだしくないだけ、さらに楽か
も知れぬ。
　これはわたくしの性の どうもう獰猛なのによるか。 ちぐ痴愚なるによるか。自

分にはわからぬが、しかし、今のわたくしは、人間の死生、ことに死刑
については、ほぼ左のような考えをもっている。

二
　万物はみなながれさる、とへラクレイトスもいった。諸行は無常、

宇宙は変化の連続である。
　そのサブスタンス実体には、もとより、終始もなく、生滅もないはずである。

されど、実体の両面たる物質と勢力とが構成し、仮現する千差万別・無
量無限の フォーム形体にいたっては、常住なものはけっしてない。彼らすでに
始めがある。かならず終りがなければならぬ。形成されたものは、かな
らず破壊されねばならぬ。成長する者は、かならず衰亡せねばならぬ。
厳密にいえば、万物すべてうまれいでたる刹那より、すでに死につつ
あるのである。
　これは、太陽の運命である。地球およびすべての遊星の運命であ

る。まして地球に生息する一切の有機体をや。細は細菌より、大は大象
にいたるまでの運命である。これは、天文・地質・生物の諸科学が、わ
れらにおしえるところである。われら人間が、ひとりこの拘束をまぬ
がれることができようか。
　いな、人間の死は、科学の理論を待つまでもなく、実に平凡なる

事実、時々刻々の眼前の事実、なんびともあらそうべからざる事実で
はないか。死のきたるのは、一個の例外もゆるさない。死に面しては、
貴賎・貧富も、善悪・邪正も、知恵・賢不肖も、平等一如である。な
にものの知恵も、のがれえぬ。なにものの威力も、抗することはでき
ぬ。もしどうにかしてそれをのがれよう、それに抗しようと、くわだて
る者があれば、それは、ひっきょう痴愚のいたりにすぎぬ。ただこれ
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　こう見てくれば、死刑は、もとより時の法度にてらして課された
ものが多くをしめているのは、論のないところだが、なんびとかよく
世界万国有史以来の厳密な統計をもとにして、死刑はつねに恥辱・罪
悪にともなうものだと断言しうるであろうか。いな、死刑の意味する
恥辱・罪悪は、その有している光栄もしくは冤枉よりも多いというこ
とすらも、断言しうるであろうか。これぞ、実に一個未決の問題であ
る、とわたくしは思う。
　故に、今のわたくしに、恥ずべく、忌むべく、おそるべきものが

あるとすれば、それは、死刑に処せられるということではなくて、わた
くしが悪人であり、罪人であるということにあらねばならぬ。これは、
わたくし自身が論ずべきかぎりではなく、また論ずる自由をもっては
いない。ただ死刑ということ、そのことは、わたくしにとって、なんで
もない。
　思うに、人に死刑にあたいするほどの犯罪があるであろうか。死

刑は、はたして刑罰として当をえたものであろうか。古来の死刑は、は
たして刑罰の目的を達することにおいて、よくその効果を奏したか、と
いうことは、学者のひさしくうたがうところで、これまた、未決の一大
問題として存している。けれども、わたくしは、ここで死刑の存廃を論
ずるのではない。今のわたくし一個人としては、その存廃を論ずるほ
どに死刑を重大視してはいない。病死その他の不自然な死が来たのと、
はなはだ異なるところはない。
　無常迅速・生死事大、と仏家はしきりにおどしている。生は、と

きとしては大いなる幸福ともなり、またときとしては大なる苦痛とも
なるので、いかにも事大にちがいない。しかし、死がなんの事大であろ
う。人間の血肉の新陳代謝がまったくやすんで、形体・組織が分解し
さるのみではないか。死の事大ということは、太古より知恵ある人が
たてた一種のカカシである。地獄・極楽の蓑笠つけて、愛着・妄執の弓
矢をはなさぬ姿は、はなはだものものしげである。漫然と遠くからこ
れをのぞめば、まことに意味ありげであるが、近づいて仔細にこれを
見れば、なんでもないのである。
　わたくしは、かならずしもしいて死を急ぐ者ではない。生きられ

るだけは生きて、内には生をたのしみ、生を味わい、外には世益をはか
るのが当然だと思う。さりとてまた、いやしくも生をむさぼろうとす
る心もない。病死と横死と刑死とを問わず、死すべきのときがひとた
びきたなら、十分の安心と満足とをもって、これにつきたいと思う。
　いまやすなわち、そのときである。これが、わたくしの運命であ

る。以下すこしくわたくしの運命観を語りたいと思う。
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をさけんでいる。いわく「死刑台は恥辱にあらず。恥辱なるは罪悪の
み」と。
　死刑が極悪・重罪の人を目的としたのは、もとよりである。した

がって、古来多くの恥ずべく、忌むべく、おそるべき極悪・重罪の人
が、死刑に処せられたのは、事実である。けれど、これと同時に多くの
とうとぶべく、敬すべく、愛すべき善良・賢明の人が死刑に処せられ
たのも、事実である。そして、はなはだ尊敬すべき善人ではなくとも、
またはなはだ嫌悪すべき悪人でもない多くの小人・凡夫が、あやまっ
て時の法律にふれたために⸺単に一羽の鶴をころし、一頭の犬をこ
ろしたということのためにすら⸺死刑に処せられたのも、また事実
である。要するに、刑に死する者が、かならずしも極悪の人、重罪の人
のみでなかったことは、事実である。
　石川五右衛門も国定忠治も、死刑となった。平井権八も鼠小僧も、

死刑となった。白木屋お駒も八百屋お七も、死刑となった。ペロプスカ
ヤもオシンスキーも、死刑となった。王子比干や しょうおう商鞅も韓非子も高青
邱も、呉子胥や文天祥も、死刑となった。木内宗五も吉田松陰も雲井竜
雄も、江藤新平も赤井景韶も富松正安も、死刑となった。刑死の人に
は、実に盗賊あり、殺人あり、放火あり、乱臣・賊子あると同時に、賢
哲あり、忠臣あり、学者あり、詩人あり、愛国者・改革者もあるのであ
る。これは、ただ目下のわたくしが、心にうかびでるままに、その二、
三をあげたのである。もしわたくしの手もとに、東西の歴史と人名辞
書とをあらしめたならば、わたくしは、古来の刑台が恥辱・罪悪にと
もなったいくたの事実とともにさらに刑台が光栄・名誉にともなった
無数の例証をもあげうるであろう。
　スペインに宗教裁判がもうけられていた当時を見よ。 むこ無辜の良民

であって、単に教会の信条に服さないとの嫌疑のために焚殺されたも
のは、幾十万を算するではないか。フランス革命の恐怖時代を見よ。政
治上の党派をことにするという故をもって斬罪となった者は、日に幾
千人にものぼっているではないか。日本幕府の歴史を見よ。安政の大
獄をはじめとして、大小各藩において、当路と政見を異にしたがため
に、斬に処し、もしくは死をたまわった者は、かぞえるにたえぬではな
いか。ロシア革命運動に関する記録を見よ。過去四十年間に、この運
動に参加したため、もしくはその嫌疑のために刑死した者が数万人に
およんでいるではないか。もしそれ、中国にいたっては、えんおう冤枉（無実の
罪）の死刑は、ほとんどその五千年の歴史の特色の第一ともいってよ
いのである。
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は、東海に不死の薬をもとめ、バベルに昇天の塔をきずかんとしたの
と、同じ しょうへい笑柄である。
　なるほど、天下多数の人は、死を恐怖しているようである。しか

し、彼らとても、死のまぬがれぬのを知らぬのではない。死をさけられ
るだろうとも思っていない。おそらくは、彼らのなかに一人でも、永遠
の命はおろか、大隈伯のように、百二十五歳まで生きられるだろうと
期待し、生きたいと希望している者すらあるまい。いな、百歳・九十
歳・八十歳の寿命すらも、まずはむつかしいとあきらめているのが多
かろうと思う。はたしてそうならば、彼らは単純に死を恐怖して、どこ
までもこれをさけようともだえる者ではない。彼らは、明白に意識せ
るといなとは別として、彼らの恐怖の原因は、別にあると思う。
　すなわち、死ということにともなう諸種の事情である。その二、

三をあげれば、（第一）天寿をまっとうして死ぬのでなく、すなわち、
自然に老衰して死ぬのでなくして、病疾その他の原因から夭折し、当
然うけるであろう、味わうであろう生を、うけえず、味わいえないの
をおそれるのである。（第二）来世の迷信から、その妻子・眷属にわか
れて、ひとり死出の山、 さんず三途の川をさすらい行く心ぼそさをおそれる
のもある。（第三）現世の歓楽・功名・権勢、さては財産をうちすてね
ばならぬのこり惜しさの妄執にあるのもある。（第四）その計画し、も
しくは着手した事業を完成せず、中道にして廃するのを遺憾とするの
もある。（第五）子孫の計がいまだならず、美田をいまだ買いえないで、
その行く末を憂慮する愛着に出るのもあろう。（第六）あるいは単に臨
終の苦痛を想像して、戦慄するのもあるかも知れぬ。
　いちいちにかぞえきたれば、その種類はかぎりもないが、要する

に、死そのものを恐怖すべきではなくて、多くは、その個々が有してい
る迷信・貪欲・痴愚・妄執・愛着の念をはらいがたい境遇・性質等に原
因するのである。故に見よ。彼らの境遇や性質が、もしひとたび改変せ
られて、これらの事情から解脱するか、あるいはこれらの事情を圧倒
するにいたるべき他の有力なる事情が しゅったい出来するときには、死はなんで
もなくなるのである。ただに死を恐怖しないのみでなく、あるいは恋
のために、あるいは名のために、あるいは仁義のために、あるいは自由
のために、さては現在の苦痛からのがれんがために、死に向かって猛
進する者すらあるではないか。
　死は、いにしえ古からいたましいもの、かなしいものとせられている。さ

れど、これはただその親愛し、尊敬し、もしくは信頼していた人をうし
なった生存者にとって、いたましく、かなしいだけである。三魂・六魂
一空に帰し、感覚も記憶もただちに消滅しさるべき死者その人にとっ
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ては、なんのいたみもかなしみも、あるべきはずはないのである。死者
は、なんの感ずるところなく、知るところなく、よろこびもなく、かな
しみもなく、安眠・休歇にはいってしまうのに、これを とうせき悼惜し、慟哭
する妻子・眷属その他の生存者の悲哀が、幾万年かくりかえされた結
果として、なんびとも、死は漠然とかなしむべし、おそるべしとして、
あやしまぬにいたったのである。古人は、生別は死別より惨なりとい
った。死者には、死別のおそれもかなしみもない。惨なるは、むしろ、
生別にあると、わたくしも思う。
　なるほど、人間、いな、すべての生物には、自己保存の本能があ

る。栄養である。生活である。これによれば、人はどこまでも死をさ
け、死に抗するのが自然であるかのように見える。されど、一面には
またスペーシス種保存の本能がある。恋愛である。生殖である。これがためには、
ただちに自己を破壊しさってくやまない、かえりみないのも、また自
然の傾向である。前者は利己主義となり、後者は博愛心となる。
　この二者は、古来氷炭相容れざるもののごとくに考えられていた。

また事実において、しばしば矛盾もし、衝突もした。しかし、この矛
盾・衝突は、ただ四囲の境遇のためによぎなくせられ、もしくは養成せ
られたので、その本来の性質ではない。いな、彼らは、完全に一致・合
同しうべきもの、させねばならぬものである。動物の群集にもあれ、人
間の社会にもあれ、この二者のつねに矛盾・衝突すべき事情のもとに
あるものは滅亡し、一致・合同しえたるものは繁栄していくのである。
　そして、この一致・合同は、つねに自己保存が種保存の基礎であ

り、準備であることによっておこなわれる。豊富なる生殖は、つねに健
全なる生活から出るのである。かくて新陳代謝する。種保存の本能が、
大いに活動しているときは、自己保存の本能は、すでにほとんどその
職分をとげているはずである。果実をむすばんがためには、花はよろ
こんで散るのである。その児の生育のためには、母はたのしんでその
心血をしぼるのである。年少の者が、かくして自己のために死に抗す
るのも自然である。長じて、種のために生をかろんずるにいたるのも、
自然である。これは、矛盾ではなくして、正当の順序である。人間の本
能は、かならずしも正当・自然の死を恐怖するものではない。彼らは、
みなこの運命を甘受すべき準備をなしている。
　故に、人間の死ぬのは、もはや問題ではない。問題は、実に、い

つ、いかにして死ぬかにある。むしろ、その死にいたるまでに、いかな
る生をうけ、かつ送ったかにあらねばならない。
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だ」にならないで、「馬鹿なやつだ」「わるいやつだ」になって、生き恥
をさらしている。もしこのうえ生きれば、さらに生き恥が大きくなる
ばかりかも知れぬ。
　故に、短命なる死、不自然なる死ということは、かならずしも嫌

悪し、哀弔すべきではない。もし死に、嫌悪し、哀弔すべきものがある
とすれば、それは、多くの不慮の死、覚悟なきの死、安心なき死、諸種
の妄執・愛着をたちえぬことからする心中の憂悶や、病気や負傷より
する肉体の痛苦をともなう。いまやわたくしは、これらの条件以外の
死をとぐべき運命をうけえたのである。
　天寿をまっとうするのは、今の社会ではなんびとにとっても至難

である。そして、もし満足に、幸福に、かつできうべくんば、その人の
分相応⸺わたくしは分外のことを期待せぬ⸺の社会価値を有し
て死ぬとすれば、病死も、餓死も、凍死も、溺死も、震死も、轢死も、
縊死も、負傷の死も、窒息の死も、自殺も、他殺も、なんの哀弔し、嫌
忌すべき理由もないのである。
　それならば、すなわち、刑死はどうか。その生理的に不自然なこ

とにおいて、これら諸種の死となんの異なるところがあろうか。これ
ら諸種の死よりも、さらに嫌悪し、哀弔すべき理由があるであろうか。

五
　死刑は、もっともいまわしく、おそるべきものとされている。し

かし、わたくしには、単に死の方法としては、病死その他の不自然と、
はなはだえらぶところはない。そして、その十分な覚悟をなしうるこ
とと、肉体の苦痛をともなわぬことは、他の死にまさるともおとると
ころはないのではないか。
　それならば、世人がそれをいまわしく、おそるべしとするのは、

なに故であろぅか。いうまでもなく、死刑に処せられるのは、かならず
極悪の人、重罪の人であることをしめすものだ、と信ずるが故であろ
う。死刑に処せられるほどの極悪・重罪の人となることは、家門のけ
がれ、末代の恥辱、親戚・朋友のつらよごしとして、忌みきらわれるの
であろう。すなわち、その恥ずべく、忌むべく、恐るべきは、刑で死ぬ
ということにあるのではなくて、死者その人の極悪の性質、重罪のお
こないにあるのではないか。
　フランス革命の きょうゆう梟雄マラーを一刀で刺殺して、「予は万人を救わ

んがために一人を殺せり」と、法廷で揚言した二十六歳の処女シャロ
ット・コルデーは、処刑にのぞんで書をその父によせ、明白にこの意
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然にしてその寿命のみをたもちえても、健康と精神力とがこれにとも
なわないで、ながく困窮・憂苦の境におちいり、みずからたのしまず、
世をも益することなく、碌々・昏々として日を送るほどならば、かえ
って夭死におよばぬではないか。
　けだし、人が老いてますますさかんなのは、むろん例外で、ある

よわい齢をすぎれば、心身ともにおとろえていくのみである。人びとの遺伝
の素質や四囲の境遇の異なるのにしたがって、その年齢は一定しない
が、とにかく一度、健康・知識が旺盛の絶頂に達する時代がある。換言
すれば、いわゆる、「働きざかり」の時代がある。故に、道徳・知識の
ようなものにいたっては、ずいぶん高齢にいたるまで、すすんでやま
ぬのを見るのも多いが、元気・精力を要する事業にいたっては、この
「働きざかり」をすぎてはほとんどダメで、いかなる きょうど強弩（強力な石矢）
もその末は ろこう魯縞（うすい布）をうがちえず、壮時の麒麟も、老いては
たいてい駑馬にも劣るようになる。
　力士などは、そのもっともいちじるしい例である。文学・芸術な

どにいたっても、不朽の傑作といわれるものは、その作家が老熟のの
ちよりも、かえってまだ大いに名をなしていない時代に多いのである。
革命運動などのような、もっとも熱烈な信念と意気と大胆と精力とを
要するの事業は、ことに少壮の士に待たねばならぬ。古来の革命は、つ
ねに青年の手によってなされたのである。維新の革命に参加してもっ
とも力のあった人びとは、当時みな二十代から三十代であった。フラ
ンス革命の たてもの立者であるロベスピエールもダントンもエベールも、斬首
台にのぼったときは、いずれも三十五、六であったと記憶する。
　そして、この働きざかりのときにおいて、あるいは人道のために、

あるいは事業のために、あるいは恋愛のために、あるいは意気のため
に、とにかく、自己の生命より重いと信ずるあるもののために、力のか
ぎり働いて、倒れてのちやまんとすることは、まず死に所を得たもの
で、その社会・人心に影響・印象するところも、けっしてあさからぬの
である。これ、なんびとにとっても、満足すべきときに死ななければ、
死にまさる恥があると。げんにわたくしは、その死に所をえなかった
ために、気の毒な生き恥をさらしている多くの人びとを見るのである。
　一昨年の夏、ロシアより帰国の途中物故した長谷川二葉亭を、朝

野こぞって哀悼したころであった。杉村楚人冠は、わたくしにたわむ
れて、「君も先年アメリカへの往きか返りかに船のなかででも死んだ
ら、えらいもんだったがなァ」といった。彼の言は、ざれごと戯言である。けれ
ども、実際わたくしとしては、その当時が死すべきときであったかも
知れぬ。死に所をえなかったがために、今のわたくしは、「えらいもん
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三
　いやしくも、狂愚にあらざる以上、なんびとも永遠・無窮に生き

たいとはいわぬ。しかも、死ぬなら天寿をまっとうして死にたいとい
うのが、万人の望みであろう。一応は無理からぬことである。
　されど、天命の寿命をまっとうして、疾病もなく、負傷もせず、

老衰の極、油つきて火の滅するごとく、自然に死に帰すということは、
その実はなはだ困難のことである。なんとなれば、これがためには、す
べての疾病をふせぎ、すべての災禍をさけるべき完全な注意と方法と
設備とを要するからである。今後、幾百年かの星霜をへて、文明はます
ます進歩し、物質的には公衆衛生の知識がいよいよ発達し、一切の公
共の設備が安固なのはもとより、各個人の衣食住もきわめて高等・完
全の域に達すると同時に、精神的にもつねに平和・安楽であって、種々
の憂悲・苦労のために心身をそこなうがごときことのない世の中とな
れば、人はたいていその天寿をまっとうすることを得るであろう。わ
たくしは、かような世の中が、一日も早くきたらんことをのぞむので
ある。が、すくなくとも、今日の社会、東洋第一の花の都には、地上に
も空中にも、おそるべき病菌が充満している。汽車・電車は毎日のよ
うに衝突したり、人をひいたりしている。米と株券と商品の相場は、刻
々に乱高下している。警察・裁判所・監獄は、多忙をきわめている。今
日の社会においては、もし疾病なく、傷害なく、真に自然の死をとげう
る人があるとすれば、それは、希代の偶然・僥倖といわねばならぬ。
　実際、いかに絶大の権力を有し、百万の富を よう擁して、その衣食住

はほとんど完全の域に達している人びとでも、またかの律僧や禅家な
どのごとく、その養生のためには常人の堪えるあたわざる克己・禁欲・
苦行・努力の生活をなす人びとでも、病なくして死ぬのは、きわめて
すくないのである。いわんや、多数の権力なき人、富なき人、よわき
人、おろかなる人をやである。彼らは、たいてい栄養の不足や、過度の
労働や、 おわい汚穢なる住居や、有毒なる空気や、激甚なる寒暑や、さては精
神過多等の不自然な原因から誘致した病気のために、その天寿の半ば
にも達せずして、紛々として死に失せるのである。ひとり病気のみで
ない。彼らは、餓死する。凍死もする。 できし溺死する。 ふんし焚死する。震死する。
れきし轢死する。工場の機械にまきこまれて死ぬる。鉱坑のガスで窒息して
死ぬる。私欲のために謀殺される。窮迫のために自殺する。今の人間の
命の火は、油がつきて滅するのでなくて、みな烈風に吹き消されるの
である。わたくしは、いま手もとに統計をもたないけれど、病死以外の
不慮の横死のみでも、年々幾万にのぼるか知れないのである。
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　いわし鰯がくじら鯨の餌食となり、雀が鷹の餌食となり、羊が狼の餌食となる
動物の世界から進化して、まだ幾万年しかへていない人間社会にあっ
て、つねに弱肉強食の修羅場を演じ、多数の弱者が直接・間接に生存
競争の犠牲となるのは、目下のところやむをえぬ現象で、天寿をまっ
とうして死ぬというねがいは、無理ならぬようで、その実、はなはだ無
理である。ことにわたくしのようなよわくおろかな者、まずしくいや
しき者にあっては、のぞむべからざることである。
　いな、わたくしは、はじめよりそれをのぞまないのである。わた

くしは、長寿かならずしも幸福ではなく、幸福はただ自己の満足をも
って生死するにありと信じていた。もしまた人生に、社会的 バリュー価値とも
名づけるべきものがあるとすれば、それは、長寿にあるのではなくて、
その人格と事業とか、四囲および後代におよぼす感化・影響のいかん
にあると信じていた。今もかく信じている。
　天寿はとてもまっとうすることができぬ。ひとり自分のみでな

く、天下の多数もまたそうである。そして、単に天寿をまっとうするこ
とが、かならずしも幸福でなく、かならずしも価値あるものでないと
すれば、われらは、病死その他の不自然の死を甘受するのほかはなく、
また甘受するのがよいではないか。ただわれらは、いかなるとき、いか
なる死でもあれ、自己が満足を感じ、幸福を感じて死にたいものと思
う。そして、その生においても、死においても、自己の分相応の善良な
感化・影響を社会にあたえておきたいものだと思う。これは、大小の
差こそあれ、その人びとの心がけ次第で、けっしてなしがたいことで
はないのである。
　不幸、短命にして病死しても、正岡子規君や清沢満之君のごとく、

餓しても伯夷や杜少陵のごとく、凍死しても深草少将のごとく、溺死
しても佐久間艇長のごとく、焚死しても快川国師のごとく、震死して
も藤田東湖のごとくであれば、不自然の死も、かえって感嘆すべきで
はないか。あるいは道のために、あるいは職のために、あるいは意気の
ために、あるいは恋愛のために、あるいは忠孝のために、彼らは、生死
を超脱した。彼らは、おのおの生死もまたかえりみるにたりぬ大きな
あるものを有していた。こうして、彼らのある者は、満足にかつ幸福に
感じて死んだ。そして、彼らのあるものは、その生死ともに、すくなか
らぬ社会的価値を有しえたのである。
　如意輪堂の扉にあずさ弓の歌を書きのこした楠 まさつら正行は、年わず

かに二十二歳で戦死した。しのびの緒をたち、兜に名香を くん薫じた木村
しげなり重成もまた、わずかに二十四歳で戦死した。彼らは各自の境遇から、天
寿をたもち、もしくは病気で死ぬことすらも恥辱なりとして戦死をい
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そいだ。そして、ともに幸福・満足を感じて死んだ。そしてまた、いず
れも真にいわゆる「名誉の戦死」であった。
　もし赤穂浪士をゆるして死をたもうことがなかったならば、彼ら

四十七人は、ことごとく光栄ある余生を送って、終りをまっとうしえ
たであろうか。そのうち、あるいは死よりも劣った不幸の人、もしく
は醜辱の人を出すことがなかったであろうか。生死いずれが彼らのた
めに幸福であったか。これは問題である。とにかく、彼らは、一死を
ぶん分として満足・幸福に感じて屠腹した。その満足・幸福の点において
は、七十余歳の吉田忠左衛門も、十六歳の大石 ちから主税も、同じであった。
その死の社会的価値もまた、じゅよう寿夭（長命と短命）の如何に関するところ
はないのである。
　人生、死に所を得ることはむつかしい。正行でも重成でも主税で

も、短命にして、かつ生理的には不自然の死であったが、それでも、よ
くその死に所を得たもの、とわたくしは思う。その死は、彼らのために
悲しむよりも、むしろ、賀すべきものだと思う。

四
　そうはいえ、わたくしは、けっして長寿をきらって、無用・無益

とするのではない。命あっての ものだね物種である。その生涯が満足な幸福な
生涯ならば、むろん、長いほどよいのである。かつ大きな人格の光を千
載にはなち、偉大なる事業の たく沢を万人にこうむらすにいたるには、長
年月を要することが多いのは、いうまでもない。
　伊能 ただたか忠敬は、五十歳から当時三十余歳の高橋作左衛門の門にはい

って測量の学をおさめ、七十歳をこえて、日本全国の測量地図を完成
した。趙州和尚は、六十歳から参禅・修業をはじめ、二十年をへてよう
やく大悟・徹底し、以後四十年間、しゅじょう衆生を けど化度した。釈尊も、八十歳ま
でのながいあいだ在世されたればこそ、 ぶつじつ仏日はかくも広大にかがやき
わたるのであろう。孔子も、五十にして天命を知り、六十にして耳した
がい、七十にして心の欲するところにしたがい のり矩をこえず、といった。
老いるにしたがって、ますます識高く、徳がすすんだのである。
　このように非凡の健康と精力とを有して、その寿命を人格の

たくま琢磨と事業の完成とに利用しうる人びとにあっては、長寿はもっとも
尊貴にしてかつ幸福であるのは、むろんである。
　しかも、前にいったごとくに、こうした天稟・素質をうけ、こう

した境界・運命に あ遇いうる者は、今の社会にはまことに千百人中の一
人で、他はみな、不自然な夭死を甘受するのほかはない。よしんば偶

9


